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TABLEAU I

Cahors. Quartier général de Becket lors de 'expédition de Toulouse, 1159.
BECKET - Echec et mat!
ROGER - Vous gagnez, encore une fois, comme toujours!

BECKET - Vous avez ouvert une breche devant moi, je m'y suis engagé, c'est
tout.

ROGER - Pour gagner, il faut donc savoir saisir 'occasion?

BECKET - C'est un peu ¢a, oui.

ROGER - Mais ¢a n'est pas suffisant.

BECKET - Non, pas tout a fait.

ROGER - Bien sfir... Vous avez un grand savoir sur les choses de ce monde;

mais ce qu'on admire ou déteste en vous, c'est votre fantastique pouvoir
d'adaptation.

BECKET - Le monde demande-t-il autre chose qu'une adaptation? Les hom-
mes, les institutions, les lois, tout change. Les alliances se font et se dé-
font de maniere imprévisible. Celui qui ne s'adapte pas meurt ou se

laisse écraser.

ROGER - Mais vous avez servi une institution qui demeure et qui se dit
plantée dans I'éternel, comme cet arbre de la Bible dont les feuilles sont
toujours vertes! Le serment que vous avez prononcé, qu'en avez-vous
fait?

BECKET - L'Eglise aussi est du monde, elle doit s'accommoder des lois de
I'histoire et du caprice des monarques. L'Eglise a ses troupes terrestres,
c'est la que j'ai servi.

ROGER - Mais il y a d'autres serviteurs, n'est-ce pas?
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ODSLONA PIERWSZA

Cahors. Kwatera gtéwna Becketa podczas wyprawy tuluzkiej w 1159 roku.

BECKET - Szach i mat!

ROGER - Wygrates Panie, raz jeszcze, jak zawsze.

BECKET - Otworzyta si¢ furtka, wszedtem w nia, to wszystko.
ROGER - Trzeba wigc umie¢ chwytac okazje, aby wygrac?
BECKET - Po trosze, tak.

ROGER - Ale to nie wystarcza?

BECKET - Niezupetnie.

ROGER - Oczywiscie... Posiadasz Panie olbrzymia wiedze o sprawach tego
Swiata, ale nade wszystko jeste$ podziwiany lub nienawidzony za
fantastyczna tatwos¢ przystosowania sie.

BECKET - Czy swiat zada czego$ innego, niz przystosowania si¢? Ludzie,
instytucje, prawa, wszystko ulega zmianom. Przymierza zostaja
zawierane i zrywane w sposob nie dajacy sie przewidzieé. Ten, kto nie
potrafi si¢ przystosowac, umiera lub pozwala si¢ zmiazdzy¢.

ROGER - Ale stuzyte$ Panie instytucji, ktéra trwa i uwaza, ze jej korzenie
tkwia w wiecznosci, jak owo biblijne drzewo o wiecznie zielonych
lisciach. Co$ uczynit ze zlozong przez siebie przysiega?

BECKET - Ko$cidt takze nalezy do $wiata, musi przystosowac sie do praw
historii i kapryséw monarchéw. Kosciol ma swe ziemskie wojsko i w nim

wiasnie stuzytem.

ROGER - Ale sa takze inni stuzebnicy, czyz nie?

- 11 -



BECKET - Oui, les serviteurs inutiles, ceux que le maitre trouve au travail
quand il rentre; un travail particulier d'ailleurs puisqu'il s'agit des affai-
res de Dieu, la priere, I'espérance. Un service impalpable, invisible, sans
horaire défini, sans contenu, sans surveillance; une liberté qui fait peur
aux autorités puisqu'elle est incontrolable. Ceux qui acceptent ce service
sont un peu fous, de cette folie dont parle Saint Paul et qui défie le bon
sens du monde. Ceux-la sont des veilleurs. Ce sont des hommes qui agis-
sent comme vous et moi, mais ils sont hors du temps. Ils luttent contre
les lois du sang et de 1'instinct, contre I'espece farouche, contre 1'égoisme,
ils sont les serviteurs de la Parole, ils veulent la rendre vivante; souvent,
ils en sont l'expression et I'image.

ROGER - Comme vous parlez bien de ceux qui ne vous ressemblent pas!

BECKET - Parce qu'on m'en a parlé lors de ma rapide instruction religieuse;
ce sont des modeles a imiter, mais on sait que ce chemin est réservé
a quelques rares élus. Quant a moi, on m'a tres vite confié des dossiers; il
a fallu jongler avec les lois de I'Empire, avec celles de Rome, un labyrin-
the ou je pataugeais, ou 1'Eglise méme peut se perdre.

ROGER - Vous étiez donc un fonctionnaire?

BECKET - Je le suis encore et la vertu du fonctionnaire c'est d'appliquer les

consignes.

ROGER - D'une maniere qui étonne vos soldats et qui scandalise vos freres
de Cantorbéry. C'est cela que personne ne comprend et qui nous irrite.
Vous vous glissez dans tous les roles, vous endossez des fonctions et
méme des mentalités comme on change de vétement, selon la saison. On
ne parvient pas a vous croire dans vos engagements. Vous étes fort dans
l'exercice du pouvoir mais cette force ne vous appartient pas, elle émane
de la fonction qui vous permet de I'exercer. Vous étes un homme de pa-
radoxe a une époque ou il faut se vouer a un prince, une institution,
a un seul parti. Vous servez maintenant la dure loi de la guerre et vous
venez d'évoquer avec enthousiasme un univers de paix.

BECKET - I suffit de savoir que ce monde existe.

ROGER - A quoi bon, si vous en servez un autre qui lui est contraire!
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BECKET - Tak, studzy nieuzyteczni, ci, ktérych Pan znajduje przy pracy, gdy
wraca; przy szczegodlnej pracy, gdyz chodzi o sprawy boze, o modlitwe
i nadzieje. Stuzba niewyczuwalna, niewidoczna, bez okreslonych termi-
now, bez nadzoru, ani okreslonej tresci, ta wolnos¢ wzbudza strach
wladz, gdyz nie mozna jej skontrolowad. Ci, ktérzy zgadzaja si¢ na te
stuzbe, sa troche szaleni, tym szalenstwem, o ktérym moéwi swiety
Pawel, i ktére rzuca wyzwanie zdrowemu rozsadkowi swiata. Oni
wlasdnie sa wartownikami. Dzialaja jak ty i ja, ale s poza czasem. Walczg
przeciw prawom krwi i instynktu, przeciw prawom gatunku i egoizmo-
wi, sa stuzebnikami Stowa, chca Je uczynic¢ zywym, czesto, staja sie jego
wyrazem i odbiciem.

ROGER - Jak pigknie méwisz Panie, o tych, ktdrzy nie sa do ciebie podobni.

BECKET - To dlatego, ze mi o nich méwiono w czasie mojej przyspieszonej
nauki religii; to oni stanowia wzorce do nasladowania, ale wiadomo tez,
ze taka droga jest zarezerwowana dla wybrancow. Co do mnie, powie-
rzono mi bardzo szybko rézne sprawy, w ktorych trzeba bylo Zzonglowac
miedzy prawami Cesarstwa, a prawami Rzymu. Labirynt, w ktérym
ugrzaztem i w ktérym nawet Kosciol moze sie zgubic.

ROGER - Bytes wiec, Panie, funkcjonariuszem?

BECKET - I ciagle nim jestem, a cnota funkcjonariusza jest wykonywanie

nakazow.

ROGER - W sposob, ktory zdumiewa twych Zotnierzy i wzbudza oburzenie
twych braci z Cantorbery. Tego wtasnie nikt nie jest w stanie zrozumiec¢
i to nas drazni. Potrafisz Panie wejs¢ w kazda role, obarczy¢ sie praca
i nawet zmieni¢ punkt widzenia, tak samo, jak zmienia si¢ ubranie wraz
z pora roku. Trudno uwierzy¢ w szczero$¢ twych przekonan we
wszystkim, co robisz. Jestes silny sprawujac wladze, ale ta sita nie nalezy
do ciebie: jest ona czescig skladowa funkgji, jaka pelnisz. Jestes Panie,
cztowiekiem paradoksu w epoce, w ktorej trzeba si¢ opowiedzie¢ za
jednym ksieciem, jedng instytucja i jedna partia. Stuzysz teraz twardemu

prawu wojny, a mowisz z entuzjazmem o swiecie pokoju.
BECKET - Wystarczy wiedzie¢, ze ten Swiat istnieje.

ROGER - Po co, jesli stuzysz innemu, ktory jest jego przeciwieristwem?
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BECKET - Pour savoir que nos victoires sont éphémeres; elles sont soumises
aux lois de ce monde. Le comté de Toulouse est maintenant dans les
mains du roi d'Angleterre, qu'en sera-t-il dans quelques siecles?

ROGER - Mais vous vous engagez totalement pour cet éphémere! Vous
y mettez toutes vos énergies, toute votre intelligence. Vous prévoyez
tout, vous veillez a tout. Vous avez pris la téte des troupes; au combat,
vous étes toujours en premiere ligne avec vos hommes; c'est vous qui
lancez les cris d'attaque et de ralliement. Aprés la bataille, vous nous ré-
galez des meilleurs vins de France.

BECKET - On m’a confié une tache, je I'exécute.
ROGER - Toujours comme un fonctionnaire?

BECKET - Exactement. Celui qui est sans pouvoir de décision peut se distin-
guer dans la qualité de l'exécution.

ROGER - Quel zele vous avez mis a I'ouvrage! Certains ont parlé d'acharne-
ment. Henri n'a pas voulu attaquer Toulouse parce que le roi de France
s'y trouvait; vous lui avez conseillé, au contraire, de profiter de 1'occa-
sion.

BECKET - C'était une suggestion.

ROGER - Non, vous l'avez supplié de ne pas tenir compte d'une morale féo-
dale qui s'effrite; ce sont vos propres paroles. Vous l'avez agacé, il est
parti furieux, mais heureusement, si I'on peut dire, il ne vous a pas écou-
té.

BECKET - Il ménage son suzerain parce qu'il est superstitieux, mais il me
donne toute liberté pour massacrer quiconque s'opposera a nos troupes,
c'est-a-dire a sa volonté. Il s'en va, pour ne pas s'attirer la colere du ciel,
mais il veut triompher et soumettre tous les territoires. Je suis condamné

a étre vainqueur.

ROGER - Par la terreur?

BECKET - Il faut des exemples, quelques pendaisons, des répliques immé-
diates et impitoyables. Ca n'est pas beau mais c'est efficace. Si quelques
audacieux disparaissent, c'est tout le peuple des gens paisibles qui sera
épargné.
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BECKET - Aby wiedzie¢, ze nasze zwycigstwa sa ulotne i podporzadkowane
prawom tego $wiata. Ksiestwo Tuluzy znajduje si¢ teraz w rekach kréla
Anglii, cdz si¢ z nim stanie za kilka wiekoéw?

ROGER - Ale oddajesz sig, Panie, catkowicie tym ulotnym sprawom. Pochla-
niaja one cala twa energie, cala inteligencje. Czuwasz nad wszystkim,
wszystko przewidujesz. Stanates na czele swych ludzi, w walce jestes za-
wsze na przedzie razem z nimi, wzywasz ich do ataku i na zbidrke. Po
bitwie pijemy najlepsze wina francuskie.

BECKET - Powierzono mi zadanie, wypetniam je.

ROGER - Zawsze tak, jak robi to urzednik?
BECKET - Doktadnie tak. Kto nie posiada wladzy, aby decydowac¢, moze sie

.....

ROGER - Z jaka gorliwoscia wykonates zadanie! Niektorzy nazwali ja
zaciekloscia. Henryk nie chcial atakowac¢ Tuluzy, poniewaz znajdowat
sie¢ tam krdl Francji, ty zas, przeciwnie, poradzile§ mu Panie, aby sko-
rzystac z okazji.

BECKET - To byta sugestia.

ROGER - Nie, blagate$ go, Panie, aby nie zwracal uwagi na coraz bardziej
nadszarpnieta, feudalng moralnos$¢ — to twe wlasne stowa. Zirytowates$
go, odszedl wiciekty, ale na szczescie, nie postuchat Cie.

BECKET - Oszczedza krdla, bo jest przesadny, ale dat mi wolna reke w zabi-
janiu wszystkich, ktdrzy sprzeciwig sie naszym wojskom, a wiec jego
woli. Oddalil si¢, aby nie sciagnaé na siebie gniewu nieba, ale chce
zwyciezy¢ i zajac cale terytorium. Jestem skazany na zostanie zwyciezca.

ROGER - Siejac terror?

BECKET - Potrzebne sa przyklady: kilku powieszonych, reakcja natych-
miastowa i bezlitosna. Niepigkne to, ale skuteczne. Nawet jesli zginie
kilku $miatkow, zostanie oszczedzony caty thum spokojnych ludzi.
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ROGER - Votre savoir-faire est surprenant! En quelques mois vous avez ap-
pris le métier des armes, le commandement des troupes, et vous appre-
nez la guerre a ceux qui en ont fait leur métier. Comment faites-vous?

BECKET - Mais c'est comme aux échecs, il faut penser d'abord. Le champ de
bataille est un échiquier ou les hommes s'affrontent et se déplacent. C'est
dans la téte qu'on prépare la victoire. L'ordre et la méthode sont des for-
ces que les militaires ignorent trop souvent; ils pensent que leur nais-
sance, leurs privileges, leur donnent en plus des compétences pour faire
la guerre.

ROGER - Je suppose que votre joie est grande quand vous voyez des cha-
teaux réputés imprenables rendre les armes, quand les seigneurs deman-
dent grace et acceptent toutes vos conditions?

BECKET - C'est la joie de constater que mes prévisions étaient justes, que les
idées elles-mémes ont un pouvoir sur les hommes et sur le cours des
événements.

ROGER - Le pouvoir de l'invisible, en somme; c'est déroutant pour un sol-
dat!

BECKET - Un pouvoir pernicieux car il peut servir le bien comme le mal.
ROGER - La guerre, c'est le mal; méme les soldats le savent.

BECKET - Clest le bien des princes qui triomphent; elle est le nerf de leur
systeme d'expansion; elle est rapine, destruction, infamie.

ROGER - Mais vous mettez vos dons au service de cette infamie!

BECKET - Pour le roi, pour I'amiti¢, pour I'Angleterre. Ensemble, nous cons-
truisons un royaume.

ROGER - Avec la haine et la rapacité.

BECKET - 1l le faut, c'est la regle du jeu, il m'est impossible de gagner en em-
ployant d'autres moyens. Cette lutte s'appuie sur la loi du plus fort et sur

le sang versé.

ROGER - Votre assurance, votre impassibilité m'étonnent. Vous savez qu'ici
tout est sale, ignoble, et vous choisissez d'y vivre.

BECKET - Je pourrais vous demandez de vous taire maintenant; j'en ai le
pouvoir.

ROGER - Mais vous ne l'utiliserez pas.
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ROGER - Twoje umiejetnosci, Panie, sa zaskakujace. W ciggu kilku miesiecy
nauczyles sie zolnierskiego rzemiosta, dowodzenia armia i teraz uczysz
wojaczki tych, dla ktérych jest ona zawodem. Jak to robisz?

BECKET - To tak, jak w szachach, trzeba najpierw pomyslec. Pole bitwy jest
szachownica, na ktorej ludzie walcza i poruszaja sie. Zwyciestwo
przygotowuje si¢ w glowie. Porzadek i metoda sa sitami, o ktorych
wojskowi zbyt czesto zapominaja; mys$la, ze ich urodzenie i przywileje
daja im ponadto niezbedne umiejetnosci do prowadzenia wojny.

ROGER - Przypuszczam, ze wielka jest twoja rados¢, Panie, kiedy widzisz,
jak zamki nie do zdobycia skiadajg bron, jak panowie prosza o rozejm
i akceptuja wszystkie warunki?

BECKET - Radoscia jest stwierdzi¢, ze me przewidywania byty stuszne, ze
mysl ma wladze nad ludzmi i zdarzeniami.

ROGER - W sumie, wladza tego, co niewidzialne; dla Zolnierza bardzo to
ktopotliwe.

BECKET - Ta wladza jest niebezpieczna, gdyz moze stuzy¢ dobru, jak i ztu.
ROGER - Wojna to zlo, nawet zolierze o tym wiedza.

BECKET - Jest dobrem ksiazat, ktérzy odnosza tryumfy — jest nerwem ich
systemu podbojow, jest zniszczeniem, grabieza, hanba.

ROGER - I ty, Panie, po$wiecasz swe zdolnosci stuzac tej hanbie!

BECKET - Robie to dla krola, dla Anglii, z przyjazni. Razem budujemy
krolestwo.

ROGER - Z nienawisécia i chciwoscia.
BECKET - Tak trzeba, takie sa reguly gry. Stosujac inne metody, nie moge
wygrac. Ta walka bazuje na prawie silniejszego i na przelanej krwi.

ROGER - Twa pewnos¢ siebie i nieugieto$¢ sa zdumiewajace. Wiesz, ze
wszystko tu jest brudne i niskie, a jednak wybierasz to Zycie.

BECKET - Modglbym teraz poprosi¢, aby$ zamilkt — posiadam na tyle
wiadzy.

ROGER - Ale nie uzyjesz jej, Panie.
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BECKET - Pour ne pas utiliser tout le pouvoir dont on dispose, il faut des
forces surhumaines. Quand j'y parviens, on peut dire que c'est Dieu qui
m'accorde cette grace.

ROGER - C'est la une humilité a la mesure de votre puissance et de votre or-
gueil!

BECKET - Maintenant il faut vous taire... (Apres un instant de silence pendant
lequel les deux hommes s’observent.) Mais je suis toujours prét a vous ren-
contrer sur 1'échiquier.

Roger se leve, salue et sort.

BECKET - Cet homme ne cesse de me provoquer. Je devrais 1'éloigner et
pourtant je l'invite a partager mes moments de détente. Il m'observe. Il
analyse mes actes, mes gestes, mes paroles. Son regard fouille mes pen-
sées, scrute ma conscience. Il n'accepte pas la charge que j'occupe ici, ce
que je suis devenu depuis qu'on m'a confié le sceau du gouvernement. Il
me rappelle mon passé aupres de notre archevéque Thibaut; c'est la-bas
qu'il me voudrait, dans I'ombre de la cathédrale, anonyme derriere les
grands piliers! Parfois, je me dis qu'il est jaloux de voir un roturier oc-
cuper la place d'un grand seigneur, parfois aussi, je pense qu'il a été pla-
cé sur ma route pour me rappeler que le pouvoir n'est que du vent,
comme dit ['Ecclésiaste. Qui donc servir? Dieu, bien slir, mais autour de
moi, j'en vois beaucoup qui portent I'armure sur la soutane! Comment
servir? Souvent, Thibaut a attiré mon attention sur cette difficulté." Vous
avez de grands appétits pour le monde, disait-il, il vous faudra lutter
contre ce penchant." On dirait que Roger sait tout cela, qu'il a été le té-
moin de nos rencontres! Qu'importe ce regard ennemi qu'on peut éviter,
ces paroles qu'on peut faire taire! J'ai a répondre de mes actes devant le
roi seul, et Henri ne cesse de louer la qualité de mes services!

Avant que Becket ne termine son monologue, un jeune moine est apparu discrete-
ment dans un coin.

Avance, Augustin, qu'y-a-t-il?

AUGUSTIN - Je devais rappeler a Monseigneur que la messe sera célébrée ce
soir sous la tente du chevalier Bertrand.

- 18 -



BECKET - Trzeba nadludzkiej sily, aby nie uzy¢ catej posiadanej wladzy.
Kiedy mi si¢ to udaje, B6g, mozna powiedzie¢, udziela mi tej taski.

ROGER - Ta pokora jest na miare twej potegi i twej pychy, Panie.

BECKET- A teraz, zamilcz... (Po chwili ciszy, w czasie ktorej dwaj mezczyzni
patrzq na siebie.) Ale jestem gotowy zmierzy¢ sie z toba na szachownicy.

Roger wstaje, ktania sie i wychodzi.

BECKET - Ten czltowiek ciggle mnie prowokuje. Powinienem go oddali¢,
a tymczasem zapraszam go, aby spedzi¢ z nim chwile odpoczynku.
Obserwuje mnie, analizuje moje czyny, gesty i stowa. Spojrzeniem son-
duje mysli, bada sumienie. Nie moze pogodzi¢ si¢ z zajmowanym
przeze mnie stanowiskiem i nie akceptuje tego, czym sie statem odkad
powierzono mi piecze¢ rzadowa. Przypomina mi ma przesztos¢ przy
boku arcybiskupa Thibaut. Chciatby, abym byl tam, w cieniu katedry,
anonimowa postac za olbrzymimi kolumnami. Czasami mdéwie sobie, ze
jest zazdrosny widzac, iz to plebejusz zajmuje miejsce wielkiego pana,
czasami zas mysle, ze postawiono go na mojej drodze, aby przypominat
mi, ze wladza jest niczym wiatr, jak méwi Eklezjasta. Komu stuzy¢?
Bogu, oczywiscie, ale wokot widze wielu, ktorzy nosza zbroje pod
sutanng. Jak stuzy¢? Thibaut zwracal czesto uwage na te trudnosé.
~Masz, Panie, wielki apetyt Swiata — méwit — trzeba zwalczac te sklon-
nos$¢.” Mam wrazenie, ze Roger wie to wszystko, ze byt swiadkiem tam-
tych spotkan. Ale c6z za znaczenie moga miec¢ te wrogie spojrzenia,
ktorych mozna unikna¢, czy stowa, ktérych mozna zakaza¢. Odpowia-
dam za me czyny tylko przed krolem, a Henryk nie przestaje chwali¢

jakosci moich ustug.
Przed koricem monologu na sceng wchodzi dyskretnie mtody mnich
Zbliz sie, Augustynie, o co chodzi?

AUGUSTYN - Miatem przypomnie¢ Waszej Eminencji, ze msza bedzie

odprawiana dzi$ wieczorem w namiocie rycerza Bertranda.
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BECKET - La messe, oui... Méme au coeur de la guerre, il ne faut pas oublier
le service divin. Le monde, les affaires des princes nous en détournent.
Non seulement nous oublions Dieu dans nos actes, mais encore dans nos
pensées. Il disparait de nos préoccupations. Devant sa face lumineuse
nous tirons un grand rideau noir. Non, ne t'offusque pas, c'est ainsi. Dieu
nous a laissés libres d'organiser ce monde a notre maniere, qu'en avons-
nous fait, qu'allons-nous en faire? Nos troupes occupent le comté, elles
massacrent, pillent et transforment les villages en ruines. Nous laissons
derriere nous une odeur de br(ilé, mais on nous appelle des maitres... Il
m'arrive de penser que nous sommes des fous dangereux. Ici, nous con-
struisons pour défendre une place gagnée, et il nous faut la détruite
quand elle passe aux mains de nos ennemis. Nous construisons donc sur
le sable. Le pire, c'est que nous aimons notre folie; elle permet d'assouvir
nos passions, nos égoismes, elle nous permet de jouir de l'existence. Ne
sommes-nous pas les serviteurs de la mort?

AUGUSTIN - Monseigneur est bien pessimiste!

BECKET - Lucide seulement, Augustin. Les rois se disent tres chrétiens mais
sont toujours en guerre; et leur rage de vaincre, ils me 1'ont communi-
quée. A mon tour, je veux les dépasser sur leur propre terrain, mais pour
quel privilege? Cela m'a pris devant Toulouse, quand j'ai vu Plantagenét
hésiter. J'avais une chance a saisir. Tu sais, je m'engouffre avec tant de fa-
cilité dans toutes les breches... il y a la une espece de vide qui m'attire. Je
suis au service du roi, certes, mais je n'approuve pas tous ses ordres.
Pourtant, c'est lui que je retrouve dans chacune de mes décisions; ma
fougue est calquée sur la sienne, et c'est alors la haine que je sens monter
en moi. Haine pour lui, haine pour ceux qu'il faut combattre. On dit que
sans elle, il n'y a pas de victoire.

AUGUSTIN - Tout n'est pas si sombre, ni en nous, ni autour de nous.

BECKET - Je l'espere Augustin, je le souhaite ardemment, mais je vois bien
que rien n'est stable autour de nous. Nous faisons la guerre et nous di-
sons que nous pacifions le pays; nous avons toujours une bonne raison
pour cela. Une paix construite sur la violence et sur des traités n'est pas
viable; elle ne peut que préparer de nouvelles guerres.
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BECKET - Msza, tak... Nawet w wojennej zawierusze nie wolno zapomnie¢ o
stuzbie bozej. Swiat i sprawy wiadcow odciagaja nas od niej.
Zapominamy o Bogu nie tylko w naszych czynach, ale nawet w naszych
myslach. Znika z kregu naszych zaje¢. Zaciagamy wielka, czarng zastone
przed jego jasniejacym obliczem. Nie, nie wzdragaj sieg, tak juz jest. Bog
zostawil nam wolno$¢, abysmy zorganizowali ten swiat wedtug naszego
upodobania i c6z z niego zrobilismy, c6z z niego zrobimy? Nasze wojska
zajely hrabstwo, masakruja, grabia, zamieniaja wioski w kupe gruzéw.
Pozostawiamy za soba zapach zgliszczy, ale nazywa si¢ nas panami...
Zdarza mi si¢ mysle¢, ze jesteSmy niebezpiecznymi szalericami. W jed-
nym miejscu budujemy, aby zasiedli¢ zdobyty kawatek ziemi, i trzeba
nam to zniszczy¢, gdy przejdzie w rece nieprzyjaciela. Budujemy wiec
na piasku. Najgorsze jest to, ze lubimy nasze szalenistwo; pozwala nam
ono zaspokoi¢ nasze namiegtnosci i nasz egoizm, pozwala takze
rozkoszowac si¢ nasza egzystencja. Czyz nie jesteSmy stuzebnikami
$mierci?

AUGUSTYN - Wasza Eminencja jest pesymista.

BECKET - Jestem tylko przenikliwy, Augustynie. Krolowie twierdza, ze sa
chrzescijanami, a bez przerwy prowadza wojny; i przekazali mi zaciekla
cheé zwyciestwa. A ja z kolei chce ich przescignac na ich wlasnym polu,
tylko, dla jakich zdobyczy? Doznalem tego uczucia pod Tuluza, widzac
wahanie Plantageneta. Nalezalo wykorzysta¢ szanse. Wiesz, ze rzucam
sie z wielka fatwoscia w wir walki... Jest w tym rodzaj pustki, ktéry mnie
pociaga. Stuze krolowi, oczywiscie, ale nie pochwalam wszystkich jego
rozkazow. Jednakze to jego odnajduje w kazdej mej decyzji, moja
zapalczywos¢ jest odzwierciedleniem jego zapalczywosci i wlasnie wte-
dy czuje wzbierajaca we mnie nienawis¢. Do niego i do tych, ktérych
trzeba pokonac. Mowi sig, ze bez niej nie bytoby zwyciestwa.

AUGUSTYN - Nie wszystko jest tak czarne, ani w nas, ani wokot nas.

BECKET - Mam nadzieje, Augustynie, pragne tego goraco, ale widze, ze
wokot nas nie ma niczego stabilnego. Prowadzimy wojne, a méwimy, ze
przywracamy w kraju pokdj i podawane przez nas powody sa zawsze
przekonywujace. Pokdj budowany na przemocy i traktatach nie moze
by¢ trwaty i prowadzi jedynie do nowych wojen.
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AUGUSTIN - Vous ne parlez pas comme les barons qui vous entourent,
Monseigneur.

BECKET - Je ne suis pas des leurs; ils le sentent bien et me le font savoir;
mais puisque je les commande, je dois étre meilleur qu'eux sur le seul
terrain qu'ils connaissent et pratiquent. J'emploie seulement une maniere
qui n'est pas la leur; c'est pour cela qu'ils me détestent. Ils ne pensent
qu'au pillage et au profit; une partie gagnée sur le terrain ne leur suffit

pas.
AUGUSTIN - Mais vous avez parlé de paix. Une partie gagnée ne suffit ja-
mais a mettre fin a la haine et aux hostilités.

BECKET - Tu as raison; I'histoire nous enseigne que la guerre est la condition
normale des peuples. Pour l'instant, je suis militaire... et je sais que le
Christ a parlé d'une paix durable, complete, celle qu'il offre a ses fideles.

AUGUSTIN - Seul celui qui devient son disciple peut recevoir une telle paix.

BECKET - Oui, il faudrait renoncer... mais on ne construit pas le monde seu-
lement avec des prieres ou des préceptes de non-violence. Il faut des lois
et des institutions pour domestiquer la sauvagerie de 1'homme, son
égoisme et ses caprices. Sur terre, il nous faut établir notre propre justice
pour que les hommes se présentent tous égaux et libres devant des tribu-
naux ot la loi est plus forte que la force brutale. Cela aussi c'est une paix,
humaine, difficile, toujours a faire, et c'est une noble entreprise... alors, je
crois qu'on peut étre fidele sans pour autant étre disciple.

AUGUSTIN - Vous étes encore archidiacre, Monseigneur. Vous avez passé
douze ans au service de notre archevéque bien-aimé.

BECKET - Serviteur, oui. Serviteur utile, serviteur paperassier, serviteur
combinateur et calculateur. Quand j'étais penché sur les articles du droit
canon, j'étais loin d'étre le serviteur inutile de I'Evangile. Que veut dire
inutile, d'ailleurs, n'est-ce pas absurde?

AUGUSTIN - Pour les hommes, sans doute, Monseigneur, mais pas pour
Dieu, puisqu'il I'affirme.

BECKET - Tu prends ces paroles a la lettre? J'ai interrogé nos théologiens la-
dessus; eux non plus ne comprenaient pas tres bien, et ils étaient embar-
rassés de ne pas pouvoir répondre. L'un d'eux m'a dit qu'il s'agissait st-

rement d'une erreur de traduction.
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AUGUSTYN - Jego Eminencja nie mowi, jak wielmozni panowie, ktorzy go
otaczaja.

BECKET - Nie naleze do nich; wiedza to i daja mi to odczu¢. Ale poniewaz to
ja im przewodze, musze by¢ lepszy od nich na tym jedynym polu, jakie
uprawiaja. Roznie sie tylko sposobem praktykowania; oni mysla jedynie
o grabiezy i tupie, nie starcza im wygrana bitwa.

AUGUSTYN - Ale mowile$, Panie, o pokoju. Jedna wygrana bitwa nie wy-
starczy, aby potozy¢ kres nienawisci i walkom.

BECKET - Masz racje; historia naucza nas, ze wojna jest normalnym losem
ludzi. Na razie jestem zolierzem... ale wiem, ze Chrystus méwit o trwa-
tym, calkowitym pokoju, pokoju, ktory ofiarowuje swym wiernym.

AUGUSTYN - Jedynie ten, kto stal si¢ jego uczniem moze otrzymac taki
pokoj.

BECKET - Tak, trzeba by zrezygnowac... ale nie buduje sie swiata jedynie
poprzez modlitwy, czy zasady pokojowe. Potrzebne sa prawa i insty-
tucje, aby okietzna¢ dzikos¢ cztowieka, jego egoizm i wybryki. Na ziemi
musimy ustanowic¢ nasza wlasna sprawiedliwo$¢, aby wszyscy mogli sie
stawié, rowni i wolni przed sadem, w ktérym prawo jest silniejsze, niz
brutalna sita. To takze jest pokojem, ludzkim , trudnym, i do zdobywa-
nia ciggle na nowo; to szlachetne przedsiewziecie... a wigc mysle, ze
mozna by¢ wiernym, nie bedac jednoczesnie uczniem.

AUGUSTYN - Jego Eminengja jest ciggle arcydiakonem. Spedzites, Panie,
dwanascie lat w stuzbie naszego umilowanego arcybiskupa.

BECKET - By¢ stuga, tak. Stuga uzytecznym, stuga - kancelista, stuga -
rachmistrzem. Kiedy studiowatem artykuly prawa kanonicznego daleko
mi bylo do nieuzytecznego stuzebnika z Ewangelii. Co zreszta znaczy,
nieuzyteczny, to absurdalne!

AUGUSTYN - Dla ludzi, bez watpienia, ale nie dla Boga.

BECKET - Bierzesz te stowa tak dostownie? Pytalem o to naszych teologow;
oni takze nie rozumieli ich dobrze i byli zazenowani, ze nie mogli mi
odpowiedzie¢. Jeden z nich rzekl, Ze jest to blad w ttumaczeniu.
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AUGUSTIN - C'était un habile, comme le plus souvent, mais la tradition dit
que le serviteur est inutile, et c'est normal puisque Dieu n'a besoin de
rien pour étre heureux et comblé, pas méme des hommes!

BECKET - 1II a besoin de son Eglise puisqu'il I'a instituée et cette Eglise m'a
demandé d'étre efficace. On m'a formé pour ¢a; c'était d'ailleurs un beau
dressage de l'esprit. Tout un vocabulaire compliqué avec ses subtilités et
ses pieges; j'étais jeune alors, j'étais docile et j'apprenais vite. Eh bien,
c'est avec ces mots, ces formules bizarres que je luttais contre l'arrogance
des monarques.

AUGUSTIN - L'Eglise lutte sur terre avec les armes de la terre; elle défend
ses droits déja séculaires a I'heure ou les souverains contestent son pou-
voir spirituel. Ils ont la force et contestent aussi la légitimité des papes.
IIs veulent se servir de 1'Eglise.

BECKET - Parce que I'Eglise s'est trop souvent servie d'eux. Elle a utilisé la
force des princes pour défendre ses droits; mais dans ce cas, ce droit est
aussi une force... Je pense aux apotres, qui n'avaient que leurs sandales et
leur tunique, c'étaient des vagabonds. Je pense a tous ces martyrs qui
pendant trois siecles ont affirmé leur foi en se laissant dévorer sans rien
dire... Il n'est pas facile de savoir ou il faut servir, tu comprends?

AUGUSTIN - On sert toujours selon sa conscience, il me semble, ou selon
I'honneur; peut-on faire autrement?

BECKET - Pour servir de cette maniere, sans interroger, sans se retourner, il
faut une conscience qui n'hésite pas a juger ce qui est bien ou mal. Des
que mon estimation n'est pas immédiate, des qu'il y a calcul, spéculation,
supputation, je ne suis plus stir de mon engagement. Pendant le jour, au
coeur de la bataille, je n'ai pas a hésiter car ma vie en dépend; je dois por-
ter les coups au bon endroit, c'est si facile. Des que vient le soir, je dois
me justifier devant les soldats, défendre ma politique et ma stratégie. Je
fais appel a tout le savoir qu'on m'a enseigné a l'université de Bologne.
Le plus souvent, les barons ne peuvent répondre que par des grogne-
ments de dépit. Quand je suis seul, j'ai envie de m'enfuir et de les laisser
s'égorger avec l'ennemi. Alors, je me demande dans quel coin de mon
étre s'est réfugiée ma conscience. Quant a I'honneur, ot le placer? Pas ici,
en tout cas, pas dans ces contrées ou le roi me demande d'étre vain-

queur.
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AUGUSTYN - Zrecznie to wyjasnil, jak wielu innych, lecz tradycja mowi
o stluzebniku nieuzytecznym i jest to normalne, gdyz Bdg, aby by¢
przepelniony szczesciem, nie potrzebuje niczego, nawet ludzi.

BECKET - Potrzebuje swego Kosciota, poniewaz go ustanowit i ten Koscidt
pragnie, abym byt skuteczny. Po to mnie wyksztatcono; byta to zresztg
dobra tresura umystu. Cate skomplikowane stownictwo z wszystkimi
subtelnosciami i pulapkami; bylem wtedy mlody, a wiec postuszny
i uczylem sie szybko. I wlasnie tymi stowami, tymi dziwacznymi
formutami zwalczalem arogancje monarchéw.

AUGUSTYN - Kosciol walczy na ziemi ziemska bronig; ochrania swe
odwieczne prawa w chwili, kiedy monarchowie neguja jego duchowgq
wladze. Maja za soba sile, wigc nie uznaja prawowitosci wiladzy
papieskiej. Chca sie postuzy¢ Kosciotem.

BECKET - Bowiem Ko$cidt zbyt czesto postugiwat sie nimi. Wykorzystywat
wladze ksiazat, aby broni¢ swych praw i w tym wypadku, to prawo jest
takze sila.... Mysle o apostotach, ktdrzy mieli jedynie tuniki i sandaty,
ktérzy byli wedrowcami. Mysle o wszystkich meczennikach, ktorzy
przez trzy wieki zaswiadczali o wlasnej wierze pozwalajac si¢ pozrec
bez stowa... Nietatwo jest wiedzie¢, gdzie nalezy stuzy¢, rozumiesz?

AUGUSTYN - Wydaje mi sig, iz sluzy sie zawsze wedle sumienia, albo
wedle honoru; czyz mozna robic¢ inaczej?

BECKET - Aby tak stluzy¢, nie zadajac pytan, nie ogladajac sie¢ wstecz,
potrzebne jest sumienie, ktore nie waha si¢ w ocenie tego, co dobre czy
zte. Jesli mdj osad nie jest natychmiastowy, gdy w gre wchodzi spekula-
cja myslowa, rachunek czy przypuszczenie, nie moge by¢ pewny, ze
dobrze wybratem. W dzien, podczas bitwy nie waham sieg, gdyz od tego
zalezy moje zycie; i musze zada¢ cios w odpowiednie miejsce, i to jest
proste. Ale wieczorem musze si¢ wytlumaczy¢ przed Zomierzami,
obroni¢ ma polityke i strategie. Siegam wtedy po cala wiedze zdobyta na
uniwersytecie w Bolonii. Najczesciej, wielcy panowie moga odpo-
wiedzie¢ jedynie pomrukami gniewu. Kiedy jestem sam, mam ochote
uciec i pozwoli¢ im pozarzynac si¢ w walce z nieprzyjacielem. Tak wiec
zastanawiam sie, w jakim zakatku mego jestestwa ukryto si¢ sumienie?
A honor, gdzie go umiesci¢? Nie tutaj, w kazdym razie, nie na tych
ziemiach, gdzie krdl nakazuje mi by¢ zwyciezca.
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AUGUSTIN - L'homme n'est pas responsable de tout le mal de la terre, Mon-
seigneur, mais il peut porter jusque dans la guerre cet honneur qui est
respect de I'adversaire.

BECKET - Dis-moi, Augustin, qu'est-ce que le service pour un jeune moine
bénédictin?

AUGUSTIN - C'est avant tout 1'obéissance, Monseigneur.

BECKET - Méme si l'ordre est absurde, méme si ton abbé se trompe et si tu
sais qu'il se trompe?

AUGUSTIN - A travers lui, c'est Dieu que je sers. Dieu voit mes intentions,
c'est ce qui compte avant tout. On peut me traiter d'idiot pour l'acte
qu'on m'a demandé d'accomplir, mais je dois obéir pour servir la regle
parce que la regle est au service de Dieu.

BECKET - Et tu ne regrettes jamais rien?
AUGUSTIN - J'ai choisi la meilleure part, je crois.

BECKET - Tu ne connais donc pas le doute, ni la tentation de faire ce qui t'est
interdit?

AUGUSTIN - Je suis comme les autres, Monseigneur. Pas d'exception chez
les hommes, le ver est en nous depuis la nuit des temps. Le coeur de
I'homme est un gouffre et chacun peut se perdre dans cette obscurité.
Chaque jour, il nous faut demander la lumiere.

BECKET - Et chaque jour nous étouffons cette lumiere. Depuis le gouffre, des
voix criardes montent, des images surgissent, étonnantes, monstrueuses
méme. Elles nous regardent, nous tendent les mains. Il suffirait d'un rien
pour devenir un monstre soi-méme; un moment d'égarement peut faire
basculer toute une vie. Dieu le sait, mais que fait-il pour nous aider a sor-
tir de ce champ de boue?

AUGUSTIN - Il nous a demandé de prier. Il nous a dit que tout ce qui serait
demandé en son nom serait accordé.

BECKET - Mais nous demandons des victoires; nos prétres viennent bénir les
soldats et les armes. Nous avons déformé les paroles de I'Esprit; nos
prieres sont terrestres, comme nos désirs. Dieu n'est plus qu'une idole a
qui nous demandons le succes et la fortune. Nous avons vidé le
Royaume de sa substance, de sa gloire, nous I'avons ramené aux lois de
la terre. Quel affreux petit ciel sommes-nous en train de préparer?
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AUGUSTYN - Czlowiek nie jest odpowiedzialny za cale zlo na tej ziemi,
Panie, ale, nawet na wojnie, moze szanowac przeciwnika.

BECKET - Powiedz mi, Augustynie, czym jest stuzba dla mlodego mnicha
benedyktyna?

AUGUSTYN - To przede wszystkim, Wasza Eminencjo, postuszenstwo.

BECKET - Nawet wtedy, kiedy nakaz jest absurdalny, wtedy, gdy przeor sie

myli i ty wiesz, ze si¢ myli?

AUGUSTYN - Stuzac mu, stuze Bogu. Bég widzi me intencje i to si¢ nade
wszystko liczy. Mozna mnie uwazac za pétgtéwka z powodu czynu, jaki
kazano mi spelni¢, ale musze by¢ postuszny w stuzbie reguly zakonnej,
poniewaz ta regula jest w stuzbie Boga.

BECKET - Nigdy niczego nie zalujesz?

AUGUSTYN - Wydaje mi sig, ze wybratem najlepsza czes¢.

BECKET - Nie wiesz wigc, co to zwatpienie, ani pokusa, aby zrobi¢ co$, co
zakazane?

AUGUSTYN - Wasza Eminencjo, jestem, jak inni. Wérod ludzi nie ma
wyjatkoéw, robak toczy nas od zarania dziejow. Ludzkie serce jest otchta-
nig i kazdy moze sie zgubi¢ w jego ciemnosciach. Codziennie musimy
prosic o swiatlo.

BECKET - I codziennie je thumimy. Z otchtani wznosza si¢ krzykliwe glosy,
wylaniaja si¢ obrazy, zadziwiajace, a nawet monstrualne. Patrza na nas,
wyciagaja do nas rece. Wystarczyloby zdzbto, aby samemu sta¢ sie
bestig; chwila zagubienia moze zachwia¢ calym naszym zyciem. Bog to
wie, ale co robi, by nam pomoc wyjsé z tego bagniska?

AUGUSTYN - Prosi, abysmy sie modlili. Powiedziat nam, ze wszystko o co
poprosimy w jego imieniu, zostanie nam dane.

BECKET - A my prosimy o zwyciestwo; nasi ksieza btogostawia zotnierzy
i bron. Znieksztalcilismy stowa Ducha; nasze modlitwy sa réwnie
przyziemne, jak nasze pragnienia. Bog jest tylko idolem, ktorego pro-
simy o sukcesy i fortune. OgotociliSmy Krdlestwo z jego tresci i chwaty,
sprowadziliSmy je do praw tej ziemi. Jakiez straszne, male niebo przy-
gotowujemy sobie teraz?
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AUGUSTIN - Les manigances des hommes, leurs petits calculs ne font pas
disparaitre la présence de Dieu. Il est derriére la porte, il attend, et sa pa-
tience est éternelle. Mais c'est nous qui fermons la porte, c'est nous qui
Lui tournons le dos.

BECKET - Merci pour ces bonnes paroles, Augustin. S'il n'est pas possible de
les vivre ici sur ces champs de bataille, il faut au moins les garder pré-
sentes a 1'esprit.



AUGUSTYN - Machinagje ludzi, ich matostkowe wyrachowanie nie maja
wplywu na obecnos$é Boga. Bog stoi za drzwiami i czeka, a jego cierpli-
wos¢ jest wieczna. Tylko, ze my zamykamy drzwi i odwracamy sie do
Niego plecami.

BECKET - Dzigki za te dobre stowa, Augustynie. I nawet jesli nie mozna ich
wprowadzi¢ w czyn, tutaj, na polu walki, trzeba chociaz zachowac je

W pamieci.





