AVANT-PROPOS

La simplicité est une notion polyvalente. adjectif « sainte » dont le mot est parfois
accompagné dans le contexte religieux montre I'importance de cette qualité dans
le domaine chrétien, mais ne permet pas de saisir ses contours précis. Le sens du
terme recouvre 'intégrité, I'humilité, l'obéissance et la foi. Il est antonyme de la
duplicité - simple est celui dont la foi est vraie et sincére - et de la division : la sim-
plicité exclut le partage de ’ame qui n’accorde pas toute la place a Dieu. Mais a coté
de ces valeurs aussi louables que générales, le sens du mot englobe aussi I’ignorance
et la naiveté, qui peuvent étre congues comme des conditions favorables a la foi'.
Pour ma part, je m’intéresserai uniquement a cette derniere face de la simplicité.
Elle se préte parfaitement a exprimer l'esprit chrétien, ce qui a laissé des traces
parfois surprenantes dans le langage : comme le rappelle Muriel Laharie, « benét »
vient de benedictus, « crétin » de christianus*. On pourrait peut-étre croire quelle
est aussi particulierement chere aux auteurs médiévaux, puisque chez la plupart
de leurs contemporains une foi inébranlable se combinait avec une instruction
rudimentaire, leur acces au savoir étant fort limité du fait de I'illettrisme.

1 Cf. larticle « Simplicité » dans le Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, dir. M.
Viller et al., Paris, Beauchesne, vol. 14, 1989, col. 892-922 ; P. Antin, « Simple et simplicité chez
saint Jérdme », Recueil sur Saint Jérome, Bruxelles, 1968, p. 147-161 ; Jean Leclercq, « Sancta
simplicitas », Collectanea Ordinis Cicterciensium Reformatorum, 22 (1960), p. 138-148 ; C.
Spicq, « La vertu de la simplicité dans ’Ancien et le Nouveau Testament », Revue des sciences
philosophiques et théologiques, 22 (1933), p. 5-22 ; Hans Urs von Balthasar, Simplicité chrétienne,
Paris, Desclée de Brouwer, 1990 ; le n° 41 de Collectanea Cisteciensia (1979) est entiérement
consacré a cette notion.

2 Muriel Laharie, La folie au Moyen Age, XIe-XIIle siécles, Paris, Le Léopard d’Or, 1991, p. 83.
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Cette impression est trompeuse. Au Moyen Age, I’association entre la simplicité
et le christianisme est loin d’étre évidente’ : si a la fin du regne de Louis XIV, selon
le mot de Madame de Lambert « on est confondu avec le peuple dés que I'on croit
en Dieu »*, au Moyen Age, les basses couches sociales sout plutét soupgonnées, et
a juste titre, de maintenir les vestiges du paganisme®. Lenseignement appartient a
I’Eglise et, en principe, plus on est savant, plus on est proche de la foi chrétienne ;
un autre mot, « laic » — qui déja en ancien frangais signifie en méme temps « peu
instruit » et « non appartenant a I’Eglise »° - en est un signe. Gautier de Coinci est
scandalisé par le fait que certains gens letrees, comme li lai, au mal s'eslaissent/ Et
por Marot Marie laissent’: en principe, ils devraient étre capables de s’élever au-
dessus de ce niveau. Aussi, les auteurs médiévaux ne sont-ils pas toujours enclins a
chanter des louanges de ceux qui incarnent la simplicité intellectuelle. D’autant plus
que I’éloge de I’ignorance peut savérer dangereux; aussi bien les théologiens que
les auteurs de textes narratifs en sont conscients. Dans ces derniers, c’est le savoir
qu'on valorise, d’autant plus justement qu’a cette époque il est apanage d’'une élite
trés restreinte. Aussi, le theme de la sainte simplicité basée sur la naiveté semble
étre plutot marginal, et cela se voit encore davantage dans les textes narratifs que
dans les écrits théologiques.

D’ailleurs, il est incontestable que cette vision de I'une des vertus chrétiennes
fondamentales a de quoi déplaire, et les étymologies que je viens de citer suffisent
pour justifier cette réaction : la proximité avec la faiblesse intellectuelle n’est aucune-
ment valorisante. C’est peut-étre la raison pour laquelle certains auteurs modernes
semblent si réticents par rapport a la valorisation de la simplicité intellectuelle,
au point de nier parfois quelle ait jamais eu lieu. On préfeére que la simplicité soit
noble et digne. Ainsi, dans son article sur « Sancta simplicitas »*, Jean Leclercq ne
fait aucune allusion au fait que cette vertu pourrait s'accompagner d’imperfections
intellectuelles. Dans son beau livre Lamour des lettres et le désir de Dieu, le méme
auteur vante la sainte simplicité qui se voit dans I’élégance du style des auteurs

w

D’ailleurs, le mot « benét » date du seiziéme, et « crétin » — du dix-huitiéme siécle.

4 Cité par Antoine Adam, Le mouvement philosophique dans la premiére moitié du X VIIlIe siécle,
Paris, SEDES, 1967, p. 115-116.

5 Cf. par exemple Jean-Claude Schmitt, Le saint [évrier. Guinefort, guérisseur d’enfants depuis le
XlIlIe siécle, Paris, Flammarion, 1979.

6 Cf.Yves Congar, « Clers et laics au point de vue de la culture au Moyen Age : «laicus » = sans
lettres », Studia mediaevalia mariologica, Rome, 1971, p. 309-332 ; Jeanette Beer, « The Clerc-
Lai Opposition in Language — a Stage in the Education of French », Proceedins of the P MR
Conference, 1, 1976, p. 59-65.

7 Miracles de Nostre Dame, éd. V. Frederic Koenig, Geneve, Droz, vol. I1I, 1960, II Pr 1, v. 355 et
381-2.

8 Op.cit.
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monastiques, privé d’ornements superflus, et dans leur fidélité aux valeurs chré-
tiennes’. Bien évidemment, depuis, plusieurs auteurs ont analysé la complexité de
cette notion en général, ou chez les personnes particuliéres qui en sont I'incarnation,
mais certains répugnent a reconnaitre sa face honteuse et s'en tiennent a ses aspects
positifs. Ainsi, André Vauchez souligne que «1’éloge de la simplicité ne se confon-
dait pas chez Francois avec celui de I'ignorance »"°. Paul Bretel dans son excellente
étude du Jongleur de Notre-Dame affirme que cette vertu est éloignée de la naiveté :
« La naiveté comporte toujours une part d’imperfection et demande a étre dépas-
sée ; la simplicité est au contraire un état de perfection »"'. De méme, Genevieve
Hasenohr, dans son article sur les bergers de la Nativité'?, laisse de coté ceux dont
la sottise fait rire pour ne tenir compte que de ceux qui représentent la simplicité
pleine de dignité. Par contre, Charles Mazouer en présentant les personnages des
mémes pieces ne retient que leur aspect comique': le haut et le bas sont dissociés.

Lauteur pour qui les deux faces de la simplicité ont une égale importance part
d’un point de vue bien précis. Il s’agit d’Aaron Gourevitch, qui dans son analyse
du grotesque médiéval sappuie sur la conception de Mikhail Bakhtine' et trouve
que les personnages qui incarnent la sainte simplicité sont le meilleur exemple du
« rapprochement entre le sublime et le sacré, d’'une part, et le bas et le honteux,
de 'autre »”. Analysant les exempla de Césaire de Heisterbach (pas toujours les
mémes que je considere pour ma part comme les plus significatifs, 'ambiguité de
la notion de la simplicité laissant la voie a la pluralité d’interprétations), Aaron
Gourevitch signale la portée religieuse de ces textes, mais sans y insister, puisque
ce n'est pas son propos. Pour ma part, je suis convaincue que le coté comique et
parfois excentrique des simples dans les textes narratifs est indissociable du sens
spirituel de la sainte simplicité.

I1 va de soi que les textes littéraires ne sont pas un simple développement d’une
notion théologique. Mais les auteurs médiévaux ne sont pas obligés d’avoir les

9 Jean Leclercq, Lamour des lettres et le désir de Dieu, Paris, le Cerf, 1957, p. 141, 148, 195-197.

10 André Vauchez, Frangois d’Assise, Paris, Fayard, 2009, p. 385.

11 Le Jongleur de Notre-Dame, trad. et éd. Paul Bretel, Paris, Champion, 2003, p. 53.

12 «Représentations et lectures de la Nativité a 'aube de la Renaissance », Marguerite de Navarre.
Actes du Colloque international de Pau, Editions InterUniversitaires, Mont-de-Marsan, 1995,
p. 365-402.

13 Le personnage du naif dans le théatre comique du Moyen Age a Marivaux, Paris, Klincksieck,
1979, p. 16-20.

14 Mais qui est proche aussi des observations d’Erich Auerbach, pour qui « le mélange de sublimitas
et d’humilitas » s'incarne le mieux dans saint Francois d’Assise ; Mimésis. La représentation de
la réalité dans la littérature occidentale, trad. Cornelius Heim, Paris, Gallimard, 1968 p. 172.

15 Aaron J. Gourevitch, La culture populaire au Moyen Age. « Simplices et docti », Paris, Aubier,
1992, chapitre VI « Le « haut » et le « bas » : le grotesque médiéval », p. 335.
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commentaires et les homélies sous leurs yeux : la notion de la sainte simplicité est
suffisamment enracinée dans la tradition chrétienne pour que tout le monde en
connaisse les principes — ce qui ne signifie pas, encore une fois, qu'elle n’éveille
pas de réticences. Et ils disposent d’un outil - le récit — qui me parait étre particu-
lierement adapté a traiter ce sujet, et ceci malgré la pauvreté narrative de plusieurs
de ces textes. Lessentiel n'est pas ici dans I'intrigue, mais dans le personnage. La
simplicité doit s’incarner. Elle doit étre vécue par celui qui en est doté et, surtout,
se manifester et étre percue par les autres.

Mais la nature de mes sources peut susciter une question : peut-on effectivement
parler ici de personnage ? Plusieurs appartiennent au genre de I'exemplum, d’autres
sont des miracles ou des contes pieux de dimension modeste. Leurs protagonistes ne
sont-ils pas, plutdt que des personnages, des personae, « soumises a des impératifs
moraux ou sociaux qui excluent pratiquement toute vie intérieure » ? N'est-il pas
vrai qu« au mieux, celle-ci se manifeste par des discours balisés par les lois de la
rhétorique qui interdisent toute originalité ; quant a leur pensée, elle s’inscrit dans
une ontologie qui laisse peu de place a I'invention »'?

Bien évidemment, dans plusieurs de mes textes il s'agit avant tout de transmettre
une vérité religieuse et le protagoniste n'est qu'un outil qui sert cet objectif. D’autres
présentent une grande finesse psychologique, comme le Jongleur de Notre-Dame,
mais aussi la Vie des Péres': signe, peut-étre, de I'intérét croissant de ce treiziéme
siécle pour I'individu. Mais dans tous les cas, I'image des simples quon y voit ne
correspond pas vraiment a la définition de persona selon Pierre Bertiaume que jai
citée. Premiérement, ceux-ci ont une vie intérieure vers laquelle est attirée I’atten-
tion du public, puisque c’est 'intérieur qui contient la vérité du personnage. Il est
vrai que cette vie intérieure est dans la plupart des cas occultée, mais méme si cela
vient du caractere squelettique du texte, cette occultation est tout a fait conforme a
lesprit de la sainte simplicité, comme je vais essayer de le montrer. Deuxiémement,
leur altérité et leur excentricité font qu’ils s’écartent de la norme ; malgré plusieurs
ressemblances qui les relient entre eux, ils ne constituent pas de type.

16 Pierre Bertiaume, Personae et personnages dans les récits médiévaux : 'illusion anthropologique,
Presses de I'Université Laval, Ottawa, 2008, p. 5.

17 Je partage l'opinion d’Adrian P. Tudor que les personnages de ce recueil, de méme que ceux des
Miracles de Notre Dame de Gautier de Coinci ne sont pas du tout stéréotypés; cf. « Preaching,
Storytelling, and the Performance of Short Pious Narratives », Grant risee? : the Medieval Comic
Presence: Essays in Memory of Brian J. Levy, éd. Adrian P. Tudor et Alan Hindley, Turnhout,
Brepols, 2006, p. 150. Brian J. Levy avait étendu cette constatation aux personnages des exempla:
ceux-ci gagnent en véracité par le contexte du sermon, qui les confronte directement avec le
public du prédicateur ; « Le fabliau et I'exemple : étude sur les recueils moralisants anglo-
normands », Epopée animale, fable, fabliaux, éd. Gabriel Bianciotto et Michel Salvat, Paris,
Presses Universitaires de France, 1984, p. 314.
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Construite de cette fagon, la figure du simple devient sans doute un signe dont il
faut déchiftrer le sens. Mais il ne s'agit pas juste d’une allégorie dont la signification
serait donnée d’avance. La rencontre avec le simple est une épreuve qui permet
d’approfondir la foi de ceux qui sont capables de le comprendre, parce qu’il est
porteur d’une vérité chrétienne importante. Dans la plupart des cas, le regard qui
saisit la simplicité du personnage central est incarné dans le personnage du témoin,
dont les réactions guident celles du public ; il est important que la simplicité se voie.

Ce coté spectaculaire de la sainte simplicité est suggéré par une comparaison
établie par le grand amateur de cette vertu, Césaire de Heisterbach, pour qui les
simples ressemblent aux jongleurs :

Simplex quandoque mimo vel ioculatori comparatur. Sicut illorum verba vel opera
in eius ore vel manibus, qui ioculator non est, saepe displicent, et poena digna sunt
apud homines ; quae tamen ab eis dicta vel facta, placent : ita est de simplicibus. Ut sic
dicam, ioculatores Dei sunt sanctorumque angelorum simplices. Quorum opera si hi
qui simplices non sunt, quandoque facerent, haud dubium quin Deum offenderent,
qui in eis, dum per simplices fiunt, delectatur."

La comparaison est aussi riche de sens que la figure du jongleur est polyvalente
dans cette premiere moitié du XIIIe siecle. Et il n’est pas anodin d’étre comparé
au jongleur par un auteur cistercien. C’est le pére spirituel de l'ordre, Bernard de

Clairvaux, qui utilise cette image, et il 'applique aux moines eux-mémes :

Heureux jeu, qui offre un spectacle, ridicule certes pour les hommes, mais de toute
beauté pour les anges. Heureux, dis-je, le jeu qui fait de nous un sujet d’'opprobre pour
les riches et de mépris pour les orgueilleux. Car, en vérité, que semblons nous faire
d’autre aux yeux des gens du siecle que de jouer, puisque ce qu’ils convoitent en ce
monde, nous, au contraire, nous le fuyons, et ce qu’ils fuient, nous le convoitons, a la
facon des jongleurs et des acrobates, qui se tiennent, la téte en bas et les pieds en l’air,
a 'encontre de ce qui est naturel aux hommes, ou marchent sur les mains, et ainsi
attirent nos regards ¢

18 Césaire de Heisterbach, Dialogus Miraculorum, éd. Joseph Strange, Cologne, J. M. Heberle,
1851-57, vol. I, p. 360.

19 Lettre a Ogier du Mont Saint-Eloi, 87, 12, dans Bernard de Clairvaux, Lettres, t. 2, Paris, le Cerf,
2001, éd. Jean Leclercq, trad. Henri Rochais, p. 473-474. Cf. Jean Leclercq, « Le théme de la
jonglerie chez saint Bernard et ses contemporains », Revue d’histoire de la spiritualité, 48, 1972,
p- 385-399 et Michel Zink, Poésie et conversion au Moyen Age, Paris, P.U.F., 2003, p.161-201.
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Certes, les simples ne sont pas tout a fait comme les moines ; ils ne présentent pas
toujours cette indifférence louable aux biens matériels qui sous-tend la comparai-
son de Bernard. Pourtant, eux aussi, d’une autre fagon, se tiennent « la téte en bas
et les pieds en l'air » ; 'idée du retournement est présente dans la comparaison de
Césaire de Heisterbach lorsqu’il dit que la simplicité intervertit la valeur des actes et
des paroles et fait que ce qui semble mauvais, est en réalité bon ; la Premiére Epitre
aux Corinthiens n'est pas loin.

Outre le spectacle et le retournement, le jongleur évoque la marginalité ; il attire
le mépris humain et un jugement sévére de 'Eglise, qui d’ailleurs est en train de se
nuancer a cette époque®’. La marginalité sous-tend aussi la comparaison de Césaire :
le simple est différent des autres. Cette différence est, certes, en sa faveur, il est au
fond un élu, mais pour comprendre cela, il faut le regarder avec attention, puisque
le mérite est loin d’étre évident: ce qui pourrait offenser Dieu chez ceux qui ne
sont pas simples (on serait tenté de dire : chez les gens normaux), chez eux Lui fait
plaisir ; ce qui serait damnable selon les normes humaines, est louable selon l'esprit.
Visiblement, la simplicité provoque naturellement des comportements excentriques,
comme chez cet autre jongleur de Dieu et incarnation de la sainte simplicité, saint
Francois d’Assise.

Cela n’est pas vrai pour tous les personnages de simples dans les textes littéraires.
Il y en a qui sont tellement banals qu’ils passeraient facilement inapercus. Mais
justement, cette banalité est apparente : elle peut cacher une profondeur spirituelle
hors du commun.

Ainsi, méme si plusieurs personnages dont je vais parler en tant que jongleurs
risqueraient de faire mourir leur public d’ennui, la comparaison de Césaire de
Heisterbach me parait fondamentale?. Elle fait apparaitre le paradoxe profond de
la sainte simplicité qui, malgré les apparences, est double. Elle se compose d’une
couche extérieure visible, indigne ou au moins médiocre, et d’'une vérité profonde
qui est en contradiction avec cette apparence.

Et pourtant, les deux sont indissociables : la face extérieure, pour étre trompeuse,
n’en est pas moins vraie, aussi vraie que la valeur cachée, et les failles quelle révele
impregnent les personnages en profondeur. Ces failles décident aussi bien des atti-

20 Cf. Carla Casagrande, Silvana Vecchio, « Clercs et Jongleurs dans la Société Médiévale (XIIe et
XIIle siécles) », Annales, 34, no. 5, 1979, p. 913-928 ; les auteurs soulignent le caractere relatif
de la réhabilitation des jongleurs. Sur I'expression littéraire de cette réhabilitation, cf. Silvére
Manegaldo, Le jongleur dans la littérature narrative des X1le et XIIle siécle, Paris, Champion,
2005, p. 453-458.

21 Ceci, en plus, pour une raison qui n’est pas explicitée par Césaire, peut-étre parce quelle est
pour lui trop évidente : « Le jongleur, comme le stultus, le simplex, 'ydiota, manifeste I'abime
de péché qui sépare ’homme de Dieu, et la toute-puissance de 'intervention divine a I'ceuvre
dans le salut » ; Carla Casagrande, Silvana Vecchio, op. cit., p. 917.
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tudes quotidiennes de ceux-ci et de leurs relations avec les autres que de I'expression
de leur piété. Elles constituent en méme temps leur faiblesse (au niveau humain) et
leur force (aux yeux de Dieu). C’est la couche visible qui me parait donc essentielle.
Non seulement parce quelle est souvent plus originale, plus amusante et plus inté-
ressante du point de vue littéraire, mais surtout parce que cest elle qui définit les
personnages et qui décide de leur valeur intérieure. Cest la couche apparente qui
est aussi plus différenciée, la vérité cachée de ces personnages étant plus ou moins
toujours la méme : ils sont tous pieux. Bien str, la piété d’une sainte mystique est
différente de celle d’'un paysan mal dégrossi ; mais au fond, elle décele le méme
amour de Dieu, et ce n'est que l'expression de celui-ci qui change en fonction de
I’éducation et du milieu social.

Dans mon analyse des textes littéraires, précédée par une esquisse de 'approche
plus théorique, je vais donc me concentrer sur la face extérieure des simples. Cest la
que se jouent leurs relations avec les autres, établies par les moyens de communica-
tion dont ils disposent, déterminées par la place dans la société qui leur est assignée.
De ces deux aspects se dégage ce que jappellerai, conformément a la conception
de Césaire de Heisterbach, l'esprit de la simplicité. La réception des personnages
ainsi définis est assez problématique ; j'analyserai sa spécificité d’abord a I’échelle
des récits ou ils apparaissent, et ensuite dans le contexte de I’horizon d’attente qui
leur est propre.

Jespere montrer de cette fagon que si le sujet na pas été particulierement exploité
par la littérature médiévale francgaise, ce n'est pas qu’il ne soit pas intéressant du
point de vue littéraire ; au contraire, son aspect jongleresque offre plusieurs possi-
bilités narratives. Dailleurs, sa marginalité méme s’inscrit dans son esprit ; il aurait
perdu en gagnant un intérét universel et une réception univoque.





